En el camino

Foto: Raquel Destéfano

Existen momentos en los que sientes como si tu vida estuviera marcada por el tintero de un narrador de cuentos, sucesos inesperados abordan de cuando en cuando tu destino, y existen momentos también, como el disparo de una cámara fotográfica , que envuelven tu atmósfera en un cuento de hadas.

Sin titulo VI

Me encantaría escribirte
versos hostigados de felicidad
sosos, bisoños, estúpidos
lo único que consigo son 
diversas maneras de
admirarte

Poeta de la niebla

¡Aloysius Acker está naciendo llenando de gritos la casa, el cielo! ...

El Aloysius Acker fue destruido por su autor en el año 1934. Despertó una ola de especulación y la leyenda motivada por el tema del poema (una elegía a un "desconocido", un ente ficticio más bien), su destrucción y el deseo del poeta de no querer volver a publicar las partes conocidas.

Rafael de la Puente tuvo un hermano mayor el cual murió durante la adolescencia, una de las innumerables teorías acerca del "espectro" que protagoniza el poema del Aloysius Acker lo señala al hermano como el mismo, la convivencia con un fantasma familiar es muy difícil y màs para una persona con la fragilidad mental del poeta. Pero Martin Adán no solo sufrió la muerte de su hermano sino también la de su padre, abuelo y la de su gran mentor José Carlos Mariátegui.

Los ingresos al hospital psiquiátrico por parte de Adán se hacían cada vez mas frecuentes, su agobiante depresión se acentuó más aun con la muerte de su tía Tarcila.

Durante la agonía, en el hospital psiquiátrico le dieron permiso para poder acudir a su casa y cuidar de su anciana tía, cuando volvió al nosocomio se encontraba en un aterrador estado de embriaguez, permaneció internado por unos meses en donde escribió uno de sus mas espectaculares poemarios dedicados al famoso compositor Chopin, se podría decir que sus versos mas celebrados los escribió siendo inquilino del Víctor Larco Herrera.

Son varios los casos de poetas que escriben delicados versos plagados de sufrimientos como la argentina Alejandra Pizarnik que se suicido con una sobredosis de Seconal, un medicamento que permite dormir con tranquilidad a las personas que sufren de insomnio durante una semana, haciendo alarde del suicidio en sus poemas, erigiéndose como la princesa de la oscuridad, ese reino de la oscuridad que siempre planteo en sus versos.

Martín Adán, enigma peruano, poeta, que mejor que leer sus poemas una tarde fría de julio sentado en el malecón de barranco, ese malecón que inspiro sus versos, ese distrito en donde su alma vivirá por siempre, mirando el mar, como en el poemario "Escrito a ciegas" con el cual respondió a una carta de la poetisa argentina Celia Peschero, colaboradora de Borges, la que le pregunto en la misma sobre su vida. "Si quieres saber de mi vida / vete a mirar el mar…"

Profundizar en Adán

"No sea huachafo. ¿Eso a quién importa o qué importancia tiene?", responde Martin Adán a un periodista que le preguntó sobre la procedencia del seudónimo.

Estuardo Núñez dejó en manos del maestro Mariátegui los originales de un manuscrito, rogándole que lo leyera para que en la próxima reunión les de un veredicto final acerca del mencionado libro.

Respecto a la mencionada escena Armando Bazán argumenta, "Cuando días después se reprodujo la escena, con los mismos personajes, el director de 'Amauta' manifestó de inmediato la magnífica impresión que habíale causado el manuscrito. Eran de admirar su riqueza idiomática, su don de recrear la vida en la 'búsqueda del tiempo perdido', la luz de fina poesía que bañaba indirectamente a los personajes y vericuetos de la trama, etc., etc., pero -hay algo agregó- contra lo cual manifiesto mi absoluta discrepancia.",

Mariátegui se refería al nombre de pila de Adán, Rafael de la Fuente Benavides y aducía que una obra tan notable debía armonizar con el nombre del autor, darle musicalidad a su nombre.

Martin Adán, la mezcla de los orígenes del mundo, por un lado el darwiniano con "Martin" al afirmar que la mayoría de propietarios de primates optaban por ese nombre y el punto de vista religioso o "genesíaco" con el apelativo de Adán, el primer hombre creado por Dios.

Recogemos un comentario de Estuardo Núñez en donde corrobora que el seudónimo lo tomó no por lo musical ni lo inexpresivo de Rafael de la Fuente Benavides, si no para ocultar su nombre de la exposición que tendría su familia al tener a un hombre de letras, mal considerado en esa época debido a su carácter bohemio, dentro de una familia de abogados.

Una anotación bastante centrada sobre el carácter psicológico que envuelve al seudónimo es la qué menciona el profesor Núñez es la siguiente "una razón psicológica: cierta ingénita timidez que induce al disfraz para no ser fácilmente reconocido -diciendo las cosas más audaces- en su verdadera condición humana. La tercera, una razón social e intelectual, o sea el temor siempre latente a la crítica".

Sin titulo IV

Ya llega la hora muerta,
hora en la que todos duermen,
tiempo en el que optas volver
HUMANA

Que solitaria luce tu hora anárquica!
tiempo desprendido al tiempo,
hora muerta,
lapso en que debates con tú
CUERPO

De los amores de Martín

El sol brincó en el árbol. / Después todo fue pájaros.

"No es novela. Es una serie de estampas del Barranco de cuando yo era niño", así define el propio escritor su primer libro en prosa "La Casa de cartón", el mencionado libro a recibido una serie de calificativos entre los que podemos exponer los siguientes "novela experimental" o "novela de vanguardia", lo cierto es que sería la primera novela post moderna del Perú y una de las primeras en Sudamérica.

El escritor peruano Ivan Thays comenta al respecto "La casa de cartón es una reconstrucción de fragmentos, una novela elaborada a base de murmullos y telas de araña", la primera experiencia "formalmente" literaria de Rafael de la Fuente, nombre de pila de Martin Adán, es como la niebla barranquina, te envuelve, te absorbe, es una percepción adolescente de barranco.

Se han tejido múltiples interpretaciones acerca de la homosexualidad del autor, según Thays seria un rumor antiguo un viejo chisme limeño, ligado a la excentricidad del poeta, que no hace más que dejarlo como un "viejo lastimero que mira las nalgas de los muchachos que salen de las universidades del centro de lima" , pero los comentarios existen , de personas que lo vieron mandar besos volados a mozuelos en el mítico bar Cordano, o también toman como referencia el poema netamente homosexual que le escribió Allen Ginsberg durante su estadía en Lima. El tema de su sexualidad no se toca en ninguna de sus sesiones en el Hospital Larco Herrera de Magdalena con su doctor Honorio Delgado, lo cual seria sumamente contradictorio o difícil de ocultar durante una sesión psiquiátrica.

Muy aparte, por citar una referencia analógica, en su primera novela antes mencionada, el vate, cita sus primeros amores, entre ellos su "cuarto amor" la enigmática Catita, personaje citado en numerosas ocasiones en "La casa de cartón", sus otros amores juveniles los describe con pinceladas subjetivas como un marcado abandono por parte de sus parejas de turno.

Gritos mentales que aterrorizan el pensamiento

"Yo no soy un gran hombre / yo soy un hombre cualquiera que ensaya las grandes felicidades"

El Aloysius Acker no se lee, se descifra, te envuelve en una atmosfera totalmente oscura en la cual la única luz visible proviene de los destellos de una pluma tan notable como la de Martin Adán, es una elegía a un ente desconocido, al menos para nuestras mentes más no para la del notable poeta.

"Alcoholismo crónico", detalla una ficha medica del Hospital Víctor Larco Herrera, el primer sanatorio de Lima, ubicado en el distrito de Magdalena, con fecha de mil novecientos treinta y siete, en el examen medico se puede leer que el poeta sufría de alucinaciones y era propenso al "deliriums tremens" y que siente un ruido que lo "molesta ", lo describe como un "oír especial" y que incluso el paciente sugiere que su ingesta actual llega al "licor concentrado". En otra nota del citado nosocomio se puede leer lo siguiente "De carácter muy bueno, humilde, amable. Muy correcto. Amiguero, conversador, de bastante cultura, muy sociable. Gran aficionado por la literatura. Poco afectuoso con sus familiares. Gastador. Muy piadoso"

Como una "borrachera verbal" califica el escritor peruano Luis Alberto Sánchez un poemario de Adán llamado "Travesía de Extramares" en donde el poeta barranquino se dará a conocer ante lectores mas diversos y así confirmarse como un vate de marcados tintes gongorinos y de "una embriaguez imaginaria y verbal, en donde llega a alcanzar los limites del desvarío, no del disparate voluntario, sino del extravío deliberado.", recalca Edmundo Bendezù en su libro "La poética de Martin Adán", extraña analogía para un escritor criado en un hogar "conservador civilista" como menciona el propio poeta, donde estuvo bajo la crianza y tutela de sus tías solteronas y beatas, de las cuales es sorprendente que llegaran a matricularlo en el "Deutche Schule" , un colegio alemán para extranjeros y protestantes, en donde al igual que él , estudiaron grandes poetas como Emilio Westphalen ,Estuardo Núñez y Xavier Abril.

El mencionado colegio alemán tenía una excelente reputación, aunque más interesante sería lo bizarro en sus profesores, el director de la escuela era un alemán ex combatiente en la segunda guerra mundial, Richard Westermann, filólogo prusiano, que al igual que los demás maestros alemanes mostraban huellas de la guerra tatuadas en el cuerpo.

Westermann lucia una cicatriz que le atravesaba el cuello, y una psicosis que solo menguaba el alcohol; Herr Scholich, profesor de ciencias, sufría de ataques de ira en los cuales los más afectados a la hora de descargarla resultaban siendo sus alumnos; Herr Franke tenía la laringe de metal. Herr Kindell, pequeño, rechoncho, musculoso y rojizo, debió pertenecer a la retaguardia. Enseñaba gimnasia y era un poco cínico. Herr Wiesenecker, el más joven, no tenía huellas visibles de la guerra; era el don Juan de la partida, buenmozo, sonreidor, galantuomo; comenta Luis Alberto Sánchez, el que también fue maestro de Adán en el Deutche Schule.

La etapa escolar de Martin Adán se ve reflejada en su primer libro en prosa, el enigmáticamente increíble "La Casa de cartón", el poeta anticipa su proyección literaria con esta frase "Creo que todo empezó con los estudios de gramática castellana que seguí en el Colegio Alemán con Emilio Huidobro...".
Emilio Huidobro, de origen español, llegó como seminarista agustino a nuestro país en la década de mil novecientos, su carrera profesional en el Perú la baso en las letras y en el periodismo durante los años de mil novecientos hasta los años treinta, época en donde tiene bajo su tutela al poeta. El ibérico fomento en su alumno la pasión por la historia de la lengua, la búsqueda para lograr la perfección en la métrica, y el majestuoso léxico al que nos tiene acostumbrados Adán.